
CIST2023 proceedings
Apprendre des territoires / Enseigner les territoires I Learning from Territories / Teaching Territories I Aprender de los territorios / Enseñar los territorios

164

Apprendre en guerre, apprendre de la guerre :  
ce que le conflit fait aux territoires de l’école.  

Le cas des établissements franco-libanais  
de Beyrouth (1975-1990)
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RÉSUMÉ
Longtemps parent pauvre de la géographie, l’école pourrait pourtant constituer un observatoire privilégié pour analyser les 
recompositions sociospatiales induites par les phénomènes de conflits. Aussi souhaiterions-nous réaliser pour cette communi-
cation quatre pas de côté : thématique, en faisant le pari que l’école est un objet légitime pour rendre intelligible l’effet des crises 
passées et contemporaines sur les territoires ; disciplinaire, en inscrivant nos méthodes et concepts à la croisée de la géogra-
phie, de l’histoire et de la sociologie ; spatial, en arrêtant notre analyse sur la capitale libanaise ; temporel, en faisant porter notre 
réflexion sur la période courant de 1975 à 1990, marquée par une guerre tout à la fois civile et internationale. Ainsi, à travers 
l’étude de quatre établissements franco-libanais de Beyrouth, scolarisant des élèves de la maternelle à la terminale, nous cher-
cherons à montrer ce que la guerre fait aux « territoires de l’école ».
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Learning in war, learning from war:  
What the conflict does to the territories of the school.  

The case of French-Lebanese schools in Beirut (1975-1990)
ABSTRACT
For a long time, the poor relation of geography, the school could nevertheless constitute a privileged observatory for analysing 
the sociospatial recompositions induced by conflict phenomena. We would therefore like to take four steps forward in this paper: 
Thematically, by betting that the school is a legitimate object for understanding the effect of past and contemporary crises on 
territories; disciplinary, by placing our methods and concepts at the crossroads of geography, history and sociology; spatially, 
by focusing our analysis on the Lebanese capital; and temporally, by focusing our reflection on the period from 1975 to 1990, 
which was marked by a war that was both civil and international. Thus, through the study of four Franco-Lebanese schools in 
Beirut, teaching students from nursery to the end of secondary school, we will try to show what the war does to the “territories 
of the school”.
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Longtemps parent pauvre de la géographie (Giband et al., 2022), l’école pourrait pourtant constituer un observatoire privilégié 
pour analyser les recompositions sociospatiales induites par les phénomènes de conflits. Aussi souhaiterions-nous réaliser pour 
cette communication quatre pas de côté : thématique, en faisant le pari que l’école est un objet légitime pour rendre intelligible 
l’effet des crises passées et contemporaines sur les territoires ; disciplinaire, en inscrivant nos méthodes et concepts à la croisée 
de la géographie, de l’histoire et de la sociologie ; spatial, en arrêtant notre analyse sur la capitale libanaise ; temporel, en faisant 
porter notre réflexion sur la période courant de 1975 à 1990, marquée par une guerre tout à la fois civile et internationale. Ainsi, à 
travers l’étude de quatre établissements franco-libanais de Beyrouth, scolarisant des élèves de la maternelle à la terminale, nous 
chercherons à montrer ce que la guerre fait aux « territoires de l’école ».
À compter du 13 avril 1975, date à laquelle la spirale de la violence s’installe au Liban (De Clerck & Malsagne, 2020), les diffé-
rents acteurs scolaires (proviseurs, enseignants et élèves) voient leurs conditions de vie bouleversées. Loin de constituer des 
isolats en dehors de la société (Guyon & Lazzarotti, 2015), les institutions éducatives se trouvent plongées dans le conflit, dont 
elles constituent tout à la fois des victimes, des cibles et des enjeux (Condette, 2014). Régulièrement empêchées d’ouvrir et 
menacées dans leur existence même jusqu’à l’arrêt des affrontements le 13 octobre 1990, ces écoles font face à un devenir 
incertain, rappelant ainsi la contingence caractéristique des situations de crise (Dobry, 2009). Dans ce contexte, les « territoires 
de l’école », définis historiquement par leurs « bâtiments clos, fermés aux regards extérieurs, coupés des familles et réservés 
à une communauté d’enseignants et d’élèves » (Giband et al., 2022) se voient travaillés du dehors. Ils sont tiraillés par des 
phénomènes synchrones de fermeture, dans le but de préserver bâtiments et individus des violences et influences guerrières, et 
d’ouverture, l’école se poursuivant à la maison, dans les abris ou encore à la télévision lorsque les bâtiments sont fermés pour 
cause d’affrontements. Dès lors, la « forme scolaire » (Vincent, 1994), et avec elle les territorialités des acteurs, se recompose 
au rythme du conflit et des échelles spatiales considérées.
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Ancien enseignant d’histoire-géographie au sein du lycée franco-libanais Abdel Kader (2014-2017), j’organise cette étude sur 
mes propres observations et connaissances de l’établissement, ainsi que sur les archives des écoles que j’ai été autorisé à 
consulter. Si ces dernières ont été nécessaires pour appréhender « par le haut » ce qu’ont été les recompositions sociospa-
tiales de ces institutions en temps de guerre, elles ont été complétées par une trentaine d’entretiens avec d’anciens élèves, 
enseignants et proviseurs, réalisés entre avril 2022 et janvier 2023, afin de cerner au mieux ce qu’ont été leurs pratiques et 
représentations.
Nous aborderons tout d’abord ce que l’urgence, prenant ici la forme d’une guerre à l’intensité variable entre 1975 et 1990, 
abîme et détruit au sein des territoires scolaires, de l’institution et de sa communauté. Cependant, loin de constituer des victimes 
passives, proviseurs, enseignants et élèves ont su manifester des formes originales d’agentivité leur permettant de s’adapter à 
une crise voyant émerger de nouvelles menaces (bombardements des locaux, enlèvements du personnel, etc.), de nouveaux 
acteurs (chefs de partis politiques, miliciens, notables locaux, etc.) et de nouveaux modes de fonctionnement (transferts d’élèves, 
mobilisation accrue des parents, crise du recrutement d’enseignants, etc.). Enfin, si l’effet déstructurant des crises a été parti-
culièrement mis en avant par la littérature scientifique (France, 2020), nous montrerons qu’elle a également pu constituer une 
opportunité de se réinventer et de mettre en place des formes de gestion innovantes.
Cette irruption de la violence marque de son empreinte les territoires de l’école. Selon l’échelle considérée, s’observent des 
phénomènes d’ouverture et de fermeture redéfinissant les liens entre les écoles et leur environnement. À petite échelle, l’ur-
gence pousse les établissements franco-libanais à accroître leur coopération tout en poursuivant la recherche de partenaires 
et financements nouveaux. À cet égard, l’inscription de ces écoles dans des réseaux associatifs internationaux apparaît 
comme l’un des moyens de survivre à la crise, ces institutions pourvoyant fonds, locaux et personnel. Les quatre écoles de 
la Mission laïque française (MLF) constituent à cet égard un observatoire particulièrement intéressant. Elles ont en effet la 
particularité d’être présentes dans différents territoires libanais, tant à l’Est chrétien qu’à l’Ouest musulman – se distinguant en 
cela d’un certain nombre d’institutions communautaires locales, à l’instar des écoles chiites étudiées par Catherine Le Thomas 
(2012) –, ce qui permettra de varier les échelles d’analyse. Elles ont du reste une clientèle relativement mixte à l’origine, ce qui 
permettra de mieux saisir les effets de la guerre sur l’homogénéisation progressive du corps écolier et enseignant. Enfin, elles 
se maintiennent tout au long du conflit là où d’autres établissements ferment leurs portes, ce qui permettra d’appréhender les 
ressorts de leur résilience. Néanmoins, à une échelle plus fine, l’urgence semble également entraîner une fermeture d’écoles 
qui se font « forteresses » (Clerc, 2021). Afin d’éviter l’intrusion d’éléments extérieurs dans l’enceinte scolaire, la direction fait 
dresser des murs, dérouler des fils barbelés et engage des agents de sécurité. De simple apprenant, l’élève devient alors 
suspect : proviseurs et personnel traquent, via des fouilles à l’entrée, les moindres signes de politisation éventuelle (tenue 
vestimentaire, comportement, absences, etc.). Enfin, cette fermeture de l’école sur elle-même prend, dans le cas beyrouthin, 
une dimension paroxystique avec la division de la capitale entre Beyrouth Est, majoritairement chrétienne, et Beyrouth Ouest, 
principalement musulmane. Dès 1975, de nombreuses familles décident ainsi de gagner un quartier habité par des coreligion-
naires, ce qui implique le transfert de nombreux élèves. Dès lors, autrefois multiconfessionnels et cosmopolites, les établis-
sements franco-libanais se vident de leurs étrangers, qui fuient le pays, et voient leur public libanais s’homogénéiser sur le 
plan confessionnel.
À la territorialisation de l’urgence répond alors une recomposition des territorialités des acteurs scolaires, contraints de naviguer 
au sein d’un espace beyrouthin fragmenté (Davie, 1994). Au sein même des territoires prétendument homogènes que sont 
Beyrouth Est et Ouest, les lignes de fractures se multiplient du fait des luttes entre acteurs locaux (zaïms, miliciens, armée natio-
nale ou étrangère, etc.). Pour les familles déplacées, habiter une capitale divisée et en guerre implique de mettre l’école au cœur 
de leurs stratégies de relocalisation, afin de réduire au maximum la dangerosité du trajet pour leurs enfants. Aussi assiste-t-on à 
une concentration des familles au plus près des écoles, dans des quartiers qui apparaissent comme autant d’îlots déconnectés 
les uns des autres. Au sein de cet archipel beyrouthin, les mobilités des enseignants et écoliers entre l’école et le domicile sont 
dès lors périlleuses et font l’objet d’une préparation et de stratégies en amont. Dès leur plus jeune âge, les écoliers intègrent 
l’existence de « frontières » à ne pas franchir, de chemins à privilégier, d’attitudes à adopter en cas d’explosions ou d’affronte-
ments. Le personnel, pour sa part, est parfois amené à franchir quotidiennement une ligne de démarcation qui les expose aux 
enlèvements, auxquels certains n’échappent pas. Enfin, face aux interruptions fréquentes des cours, les élèves doivent compo-
ser avec ce que l’on pourrait appeler une « extension du domaine de l’école ». En effet, lorsque les établissements ferment à 
cause d’affrontements, l’école se poursuit à la maison, dans les abris ou dans des maisons de campagne. De nouveaux acteurs 
prolongent l’action de l’école : soucieux d’enrôler de nouvelles recrues, les miliciens proposent parfois des cours ; certains 
parents endossent les habits de l’enseignant et font classe aux élèves du quartier ; l’État libanais finance des émissions péda-
gogiques diffusées à la télévision, etc.
En définitive, l’école comme objet d’analyse permet de rendre intelligible ce que la guerre abîme, crée et recompose sur le 
plan sociospatial. Les territoires en conflit apparaissent alors comme dynamiques et flexibles. Parce qu’ils sont le théâtre de 
violences protéiformes (massacres, enlèvements, francs-tireurs, bombardements, pénuries, etc.) opposant un nombre impor-
tant d’acteurs, ils constituent trop souvent un impensé une fois la guerre finie et ne font pas l’objet d’un enseignement clairement 
établi dans les écoles. « Question socialement vive », la guerre du Liban et ses effets sur les territoires n’en sont pas moins 
structurants dans les pratiques et représentations des écoliers actuels. Cela rend donc nécessaire le déploiement, dans les 
interstices laissés vacants par les autorités, d’enseignements visant tout à la fois à apprendre la guerre et apprendre de la 
guerre.
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